Anasteriaa

tidak harus selalu foto atau vidio untuk bisa mengabadikan dan menyimpan setiap momen. audio serta tulisan juga bisa. tapi memang, yang sekali tersimpan dan cukup bagus itu adalah dengan kamera. ada gambarnya, juga suara. tapi tidak semua orang menyimpan setiap momen dalam hidupnya hanya dengan seperti itu. ya, bisa dibilang untuk lebih megenangnya lagi, ada yang juga menyimpannya ke dalam sebuah puisi, cerita, lagu, dan ya... lukisan. setiap orang bebas akan pilihan mereka dalam media untuk menyimpan memori-memori yang ada. kalau kamu, yang mana satu? pertengahan tahun 2022 kemarin, entah pertemuan yang ke berapa di bumi raya, seorang gadis dengan rambut pendek kebanggaannya dan laki-laki dengan motor beat kesayangannya itu dipertemukan oleh garis takdir kehidupan dalam keadaan yang—ya, bisa dibilang cukup baik. satunya laki-laki berusia sembilan belas tahun-an dan satunya lagi perempuan usia tujuh belas-an. bumi pasundan hari itu dalam perkiraan cuaca akan turun hujan. ja...

“Sesuka itu kamu sama bunganya?”  Hari ini, Shaka berkunjung ke rumah ku. Dia masih belum berubah ternyata. Ku pikir dengan tiga tahun tinggal di Eropa, ia akan menjadi orang yang berbeda begitu kembali ke rumahnya. Tapi rupanya masih sama, Shaka dengan sifatnya yang apa pun itu, tentang apa pun itu, dia ingin mengetahui segalanya. Denganku, dia tidak menerima yang namanya ‘ada batas untuk hal-hal tertentu’. Tapi tentu saja, aku kebalikan dari dirinya. “Bisa kita akhiri pertemanan kita?”  “Lho, kenapa?” Dia mengubah ekspresinya. “Kamu seenaknya.” kataku dengan sejujurnya. Shaka itu, aku sudah mengenalnya selama lebih dari satu dekade. Hari itu, keluarganya menjadi tetangga baru, mereka pindahan dari pulau seberang. Mereka membeli rumah yang masih baru, posisinya berhadapan dengan rumah ku. Bandung di tahun itu sedang berada dalam musim yang sering turun hujan. Seminggu setelah keluarga Shaka menyapa keluarga ku, Ibunya Shaka menitipkan putra sulungnya untuk tinggal sementara d...